Quai de Seine

   Et tout est différent!

   L’actualité est creuse en cette fin d’année. Aussi “Le Parisien” et ” Les Echos” consacrent l’un et l’autre un titre de “une” à  l’augmentation, estimée à 2%, de la vente de cigarettes en France. Le premier titre y ajoute même deux pages entières.

    Les deux rédactions sont, l’une et l’autre, dépendantes voire “addicts”, mais pas aux mêmes sources d’information. Au “Parisien”, en même temps qu’on fait confiance au sens commun et qu’on interroge des quidams à la descente de leur train de banlieue, on donne la parole au président de l’Office français de prévention du tabagisme qui tonne: l’Elysée écoute trop le ministre du Budget, lequel passe à la caisse chaque fois qu’est vendu un paquet de cigarettes et Frédéric Lefebvre parle trop en son nom alors que, dans une autre vie, il faisait du lobbying pour l’industrie du tabac… Aux “Echos”, on est visiblement plus sensible aux intérêts  des fabricants et des distributeurs et on relativise. Si augmentation des achats il y a, c’est qu’on se fournit moins en Espagne ou en Belgique: “la législation européenne permet aux particuliers d’acheter du tabac à l’étranger, dans des proportions raisonnables; or la hausse récente des prix décidée par Bruxelles et Madrid a réduit l’écart” et poussé nos compatriotes à revenir chez les buralistes intra-muros. Peut-être le bébitant à demi-ruiné de Biarritz va-t-il reprendre des couleurs, ce qui, au fond, est une bonne nouvelle.

     De glose en glose, on sent que chacun des deux journaux aurait de quoi tisser une édition spéciale dirigée, chacune, par une interprétation radicalement différente. On se dit que si l’équipe du “Grain à moudre” n’était en vacances, elle pourrait même en tirer un débat haut en couleurs. Las! Il suffirait que Julie et Brice, armés de leur scepticisme renommé, observent d’un peu près les fondements de la polémique en train de se construire et ils diraient vite: “Stop”. La hausse de la vente en France?. Elle est observée par la seule société Altadis, héritière franco-espagnole de la SEITA et elle n’est, répétons-le, que de 2% entre novembre 208 et novembre 2009. Les achats en France intra-muros qui reprendraient de plus belle? C’est un sondage de British American Tobacco, effectué auprès de 2000 de nos compatriotes fumeurs, qui le laisserait soupçonner. L’importance du marché de contrebande aux frontières ou via Internet? Il n’ya que le montant des saisies des douanes frontalières ou postales qui permet de l’estimer, et on sait que nos fonctionnaires sont dorénavant pressés de réaliser des objectifs qui ne photographient pas mieux la réalité que, jadis, les chiffres de feu le Gossplan en Union soviétique.

     Bref, voilà , en fin d’année, trois pages de journaux qui reposent sur bien peu de chose et dont vous pouvez faire l’économie de la lecture. Comment disait Montherlant, plus regretté encore que le Gossplan: “De vos journaux, dans six mois, il restera moins encore que d’une danse de mouches dans un rayon de soleil”?

   Histoire de montrer que je ne fais pas relâche ( il faut constamment exercer sa vigilance dans cet espace ouvert à tant de vents mauvais), je voulais tenir compte de certaines informations par vous apportées avant de clore trop vite le chapitre “transistor”.

   Oui, c’est vrai chez nous, chaque foyer compte en moyenne, si les chiffres de Francoscopie 2010, sont exacts, six récepteurs de radio… Avant qu’ils ne disparaissent par la force des choses l’un après l’autre, on ne pourra pas conclure à la mort du transistor.

     Oui, c’est vrai, certaines villes offrent encore, et en vitrine, cet objet que j’ai décrété en voie de raréfaction. J’ai noté les adresses que certains me comuniquaient et pas plus tard que la semaine dernière, j’ai de mes yeux vu plusieurs transistors qui se livraient une bataille chevaleresque dans une devanture de la rue qui part de la gare de Vichy pour rejoindre les parcs.

     Et, pour signifier qu’en effet, ne soufflent pas que des vents mauvais et qu’une bataille peut être perdue sans que la guerre soit abandonnée, je voulais citer cet article de “La Tribune” du 23 décembre. Il y est dit qu’une fois qu’on annonce avec certitude la fin du signal analogique, on déclenche du même coup une nouvelle offre des industriels et une forte demande des clients. En Grande Bretagne, on vient ainsi de vendre le dix millonième appareil portatif de radio numérique. Sur le cadran des fréquences, une offre de 200 stations et  sur le devant de l’appareil, un petit écran qui permet d’ajouter des informations supplémentaires ( le nom de l’émission en cours, de la musique diffusée, de la personne interrogée) … et, hop! c’est le triomphe commercial que réserve souvent la nouveauté.

    Pendant ce temps, à Paris, on n’a pas encore fini de discuter de l’intérêt de la radio numérique terrestre. Le CSA, une fois installée en grande pompe une mission pour le déploiement de la dite RNT, bute sur l’obstacle des conclusions de la mission Tessier, dont tel ou tel de nos blogueurs a noté la sévérité. La RNT est-elle, comme le soutient l’ancien président de France-Télévisions, une étape à sauter, trop coûteuse, trop incertaine? Mais si elle évite que la radio ne se dilue dans des terminaux communs , si elle  permet le maintien, dans chaque domicile, d’un objet domestique encore voué à elle seule, l’investissement ne vaut-il pas d’être tenté?

   Le mois dernier, un ami me convie à un pari: “Puisque tu penses encore qu’on peut prolonger la radio de papa, demandes-toi avec quels outils tu le feras; trouves et achètes un transistor et, après, on en en reparlera.”Tranquille comme Baptiste, je pars à Sain-Malo: eh bien, ni intra-muros ni à Paramé ni rue Ville-Pepin, je ne déniche l’objet. Les commercants me font observer que c’est obsolète. Nouvelle tentative la semaine suivante, à Saint-Dizier cette fois: je me dis que, dans une ville plus pauvre, ce sera moins difficile. Même échec sur toute la ligne. Je sais que, rue d’Alésia à Paris, si n’a pas disparu un magasin un peu interlope, tout près de la voie de chemin de fer qui sépare les territoires incertains du 14e et du 15e, je pourrais espérer dénicher le poste rare. Mais, comme je suis en Haute-Marne, je préfère confier mes intérêts à mes amis brocanteurs de Blumerey. L’un, qui réussit généralement à satisfaire les caprices des clients les plus fortunés, n’a plus rien de tel dans son magasin mais l’autre, plus modeste, possède encore un stock dont il me distrait un e emplaire. Je rentre enfin avec le trophée dont mon ami parieur et farceur a la bonté de ne pas vérifier l’état de marche. De toute façon, au temps de l’i-pod triomphant, on est devenu moins regardant sur la qualité de l’écoute!

     La marque de l’objet rare? Sony. Il n’y a plus guère que cette immense société japonaise qui, en électronique, consent à couvrir un spectre large de produits et à fabriquer encore quelques modèles basiques, lesquels lui rapportent infiniment moins que ses play-stations. Mon camarade de Blumerey me rapporte qu’il a cependant vu, en Belgique, des transistors venus d’ailleurs mais c’ étaient en réalité des objets purement décoratifs, des boites à musique multicolores.

     Une époque s’achève, qui commenca autour de 1950. Elle marqua dans l’écoute de la radio une révolution. Autrefois, on écoutait le poste quasi religieusement. Je me souviens, en Bretagne, de mon grand’père penché sur l’appareil  jusqu’à faire corps avec lui ou encore d’une fratrie de célibataires qui l’avaient placé si haut qu’ils ne pouvaient l’allumer qu’en grimpant sur un tabouret - assez vite d’ailleurs, ils l’éteignaient, craignant qu’il ne se fatigue rapidement. Les années 60 marquèrent un changement complet: le transistor tirait l’auditeur comme le cheval la charrue, il conduisait par le bout du nez l’adolecent sur la plage ou la ménagère d’une pièce à l’autre.

    Aujourd’hui, nouveau virage. La radio s’entendra sur un terminal, support polyvalent, qui permettra aussi de regarder de la vidéo, d’écouter ses playlists musicales, de téléphoner…. Dès 1990, le CNRS mettait au point un transistor qui se combinait avec une calculette molle comme les montres de Dali et avec un écran de télé qu’on pouvait rouler après usage comme une nappe de toile cirée.  D’aucuns noteront que le labo qui fit cette invention était situé à Thiais et qu’il préparait, près d’un grand cimetière, un enterrement de première classe. Disons plutôt que la route de la transformation technique va souvent dans le sens de la “convergence” et que l’e emple que nous prenons illustre une généralité bien connue.

     Radio inscrite dans la dite convergence, radio à la demande, passage de l’identification à une radio à l’identification à tel réseau social ou à tel blog… Le basculement est vertigineu  . A lire les habitués de Quai de Seine qui, plutôt d’écouter encore France Culture s’accrochent à ce blog tels des berniques à un rocher, on  est tenté de penser que le progrès n’est pas évident…Mais il faut prendre les situations comme elles sont et les auditeurs au point où, qu’on le regrette ou non, ils sont parvenus.

     Tout de  même, il me vient un souvenir. Je voyais souvent François Valéry. C’était le fils de Paul et l’ombre du grand homme le suivait partout. François n’allait d’ailleurs jamais bien loin. De Verrières-le-Buisson  au Ritz puisqu’il ne pouvait envisager de se faire coiffer autre part, d’un déjeuner à un dîner: sa conversation éblouissante était une bénédiction pour ses hôtes. Il avait accfepté d’être nommé ambassadeur, à condition que ce fût à Paris, ils s’était donc contenté de l’UNESCO. Nous le pressions bien sûr d’écrire ses souvenirs. Il prétendait qu’il ne pouvait le faire qu’avec l’aide d’une vieille machine à écrire d’un crtain type. J’eus à peine le temps de repérer celle qu’il cherchait dans une boutique de l’Odéon qui, depuis, a changé d’enseigne, et de m’assurer qu’il restait assez de rubans pour lui assurer plusieurs mois de travail que François Valéry, qui était en vérité assez paresseu ,  mourut subitement. Ce pari-ci , je l’ai perdu. Quant à celui que j’évoquais plus haut, nous le perdrons bientôt tous et il nous faudra changer de jeu.

     Un blogueur notait que je ne devais pas connaître Hervé Glevarec. Si, fort bien et depuis qu’il préparait ici sa thèse, excellente, sur les producteurs de France Culture. Avec ses amis du GRER -Groupe d’études et de recherches sur la radio- il organise un colloque sur les mutations des objets et des formes radiophoniques. C’est du 26 au 28 novembre, à Paris, dans les locaux de l’INA et de l’INHA ( à ne pas confondre) Programme alléchant sur le site du GRER www.grer.fr/

     Et, la semaine suivante, du 3 au 6 décembre, Longueur d’ondes à Brest. Septième édition. Je connais des auditeurs qui, habitant le Sud, prennent des vacances pour participer à ce festival. Pour France Culture, Thomas Baumgartner, Joseph Confavreux, Jean-Marie Colombani seront là aussi. Et surtout les programmes de fiction qui travaillent depuis longtemps avec les élèves des écoles de Brest. A ne pas manquer, le spectacle qu’ils offrent, écoutant dans la grande salle du Quartz, casques sur les oreilles, et se demandant les uns les autres “Est-ce que t’entends ce que je vois?”. Le GRER note que l’écoute traditionnelle de la radio s’effondre chez les gamins, Longueur d’ondes fournit quelques unes des réponses possibles.  Le site de Brest: www.longueur-ondes.fr

     De même que les auditeurs de Radio France qui butinent à leur guise - une station ici, une station là - appartiennent peu ou prou à une même communauté d’esprit, ses producteurs, même s’ils ont travaillé seulement à FIP ou Inter, font un peu partie de France- Culture. Aussi la disparition de Kriss Graffiti touche-t-elle le si ième étage de la Maison Ronde comme les autres. Elle avait dans la voi  un grain particulier et elle réveillait le grain d’enfance que nous avions enfoui dans nos têtes; qui plus est, au temps des cumulards qui miltiplient les emplois médiatiques, elle a toujours su se rendre rare: aussi chaque fois qu’on la retrouvait, on éprouvait la même joie que, dans nos premières années, au retour d’un parent revenu de loin et porteur de cadeau  .

     Ce soir, je ne retrouve pas dans ma bibliothèque le livre consacré par notre ami Thomas Baumgartner à “L’oreille en coin” et à son équipe: Kriss y joua le rôle d’une virtuose qui ne tirait jamais la partition vers elle. En revanche, sur un autre rayon, les réfle  ions en forme d’escargot publiées en 1992 par son père. Kriss ne parlait pas volontiers de lui. Il s’appelait Georges Gorse et, il est vrai, n’avait pas bonne presse chez les journalistes: il était ministre de l’Information en mai 68 et son ancien camarade de la rue d’Ulm, Maurice Clavel, le sommait alors de démissionner plutôt que de censurer. Gorse, qui était assez jouisseur, resta, obtint un autre portefeuille et régna encore longtemps sur Boulogne-Billancourt. Puis, sur le retour, il écrivit une manière d’anti-mémoires . La tristesse y perce à chaque instant mais sans être majestueuse: Gorse déteste la tragédie. Les ma imes s’y alignent mais dans le même ordre hétéroclite qui présidait au    premiers bataillons de la France libre au  quels il avait appartenu: Une grande situation, étant un grand esclavage, disait-il, il n’y a pas d’autre méthode que de demander régulièrement à l’huissier ce qu’on fait ici entre ces murs lambrissés sur lesquels on aura auparavant mis des peintures surréalistes…

     Kriss est née quand Gorse parcourait les routes de la Vendée dont il était député… socialiste - rien qu’en associant ces deu  mots, on voit jusqu’où le personnage poussait l’originalité. Ensuite, elle connut grâce à lui l’ambassade de Tunis, celle d’Alger, enfin les palais présidentiels d’Afrique lorsqu’il était titulaire de la Coopération. A l’écouter conter, avec le talent de parole étonnant qui était le sien, l’histoire de France vue des coulisses, elle apprit sûrement la distance vis-à-vis des grandeurs d’établissement et aussi la bienveillance pour les simples humains que nous sommes tous, grands ou petits. Gorse en  avait trop vu et, surtout, était devenu trop paresseu  pour penser qu’on pouvait inverser le cours des choses. Mais il avait entendu le général de Gaulle, qu’il accompagna en 1944 de la Normandie juqu’à Paris, parler à la France ruinée de la grandeur:  il donnait encore au rêve le même statut qu’à la parole. En plus, il gardait la volonté  de toujours plaire au  dames. Il me semble que Kriss savait parler au  messieurs comme lui au  électrices.

     Octogénaire, le vieil émir fit encore une campagne électorale, pathétique, sur les marchés de Boulogne. Il ne retrouva pas son siège. Et, pour finir, s’éloigna. Dans le manuel du protocole du Quai d’Orsay, il notait qu’il était recommandé d’entrer dans la salle à manger en suivant l’ordre hiérarchique mais qu’il fallait surtout sortir négligemment. Kriss aurait mérité, à notre table de Radio France, de tenir le haut bout. Elle est sortie négligemment, discrètement, sur la pointe des pieds.

     Le livre de son père avait pour titre ” Je n’irai pas à mon enterrement”.

     PS Je lis parfois avec un certain effarement les posts de ce blog: parfois, j’ai l’impression de tenir une réunion électorale de député socialiste en Vendée dans les années cinquante. J’ai noté que tel ou tel critiquait comme “dérapage  énophobe”(je n’arrive même pas à écrire le mot) le rapprochement que j’ai fait entre les vigiles noirs de nos manifestations modernes et les tirailleurs sénégalais. Sans doute ai-je été trop elliptique mais je voulais évidemment dire qu’ à nos compatriotes d’origine africaine on trouve facilement des fonctions de surveillance, de répression ou de représentation: pour les autres, c’est souvent une autre histoire…

Montmartre a incarné un moment l’esprit de Paris, sans être vraiment de Paris. Pendant quelques années, beaucoup plus tard, j’ai habité non loin; j’aimais bien, à cette saison, monter jusqu’au sommet de la colline et d’en haut, regarder Paris.
Je me rends encore souvent au musée de Montmartre. Ce n’est d’ailleurs pas un musée qui, malgré sa position élevée, voudrait se hausser du col, c’est simplement une maison. On y accède par une petite cour sur laquelle, me suis-je laissé dire, donnent les appartements de quelques anciens notables de la politique. Le personnel est débonnaire: pas de gardiens noirs, ces nouveau tirailleurs sénégalais, comme il y en a partout maintenant, dans les supermarchés comme au 104 par e emple. Dans les salles, je ne m’ennuie jamais bien que je connaisse bien les collections: je me dirige vers les fenêtres et là, je vois de loin la banlieue Nord comme depuis les ateliers d’artistes disposés comme en falaise le long de la rue Caulaincourt - au loin, le moulin de Sannois, la forêt de Montmorency, comme à portée de main la basilique des rois et aussi la route de la Plaine qu’emprunta naguère Saint-Denis, sa tête mise à l’abri sous son bras.
Les souvenirs de Rousseau à une trentaine de kilomètres, ceu de l’Ancien régime et de l’industrialisation à une douzaine… Et, au hasard des pièces du musée, ceu de la Révolution, de la Commune, de la Sociale et de la Bohême. Clémenceau aurait pu dire de Montmartre: c’est un tout.
Jamais je n’ai vu ce musée désert. Des e positions l’animent régulièrement. Il se targue d’avoir reçu ces derniers temps 40 ou 50000 visiteurs l’an. Pourtant la mairie de Paris veut que l’association qui le gère soit dissoute et que ses collections, qui sont ici en situation, se dispersent entre trois endroits: Carnavalet, la Bibliothèque historique dela rue Pavée, les Halles enfin. Quant au musée -pardon, la maison- seul le cabinet du maire sait ce qu’il en adviendra.
L’adjointe au patrimoine met en avant des arguments financiers: la manifestation consacrée récemment à Jean Marais aurait eu du succès mais creusé le déficit, un ou plusieurs audits auraient mis en garde, sans effet, les dirigeants de l’association qui, malgrè les apparences, n’auraient pas géré l’endroit en bons pères de famille.
Peut-être. Mais tout de même, au regard des chiffres, on est surpris. La subvention, qui sert d’abord à verser à la Ville un loyer récemment alourdi, n’est que de 125000 euros. Il serait facile ici d’évoquer encore une fois le 104 mais on est nécessairement tenté par la comparaison qui, certes ,n’est pas raison: chaque année, la Ville verse 8 millions au centre que dirigeaient Fisbach et Cantarella et qui, peut-être mal pensé au départ, se surimpose malaisément à son quartier tandis que le musée de Montmartre est dans le Nord de Paris comme dans son jus.
Au temps de la domination des industries culturelles, est-il encore possible que survivent, sans qu’on leur déclare une guerre inégale et facile, quelques ateliers, modestes, étrangers à la concurrence et qui ne font d’ombre à personne?

     Annette Becker m’e plique, au lendemain du 11 novembre, ques les Australiens vivent dans le souvenir de la Grande Guerre bien plus que nous. En peu d’années, par leur partipation coûteuse à un conflit très lointain, ils ont constitué soudain une nation alors qu’ils peinaient jusque là à s’imaginer comme autonomes. Dans chaque commune, ils ont en conséquence édifié un monument au  morts, à qui, en esprits pratiques qu’ils sont, ils ont souvent associé une fonction utilitaire: c’est, chez eu  , à un stade, une piscine, et pas à une simple stèle, qu’est associée la mémoire. “Et, figurez-vous, j’ai eu la surprise de trouver là-bas un monument au  morts qui faisait aussi office… d’abreuvoir!” C’est que les chevau  , au même titre que les hommes, ont participé au grand combat et à l’émergence, en même temps, sur le sol européen, de l’idée australienne. Il est vrai qu’en France, mais plus discrètement, on cita aussi à l’ordre de la nation des pigeons voyageurs et, évidemment, des chiens: leurs diplômes, leurs photos figurent sur les murs d’un émouvant petit musée dissimulé dans l’enceinte du Mont-Valérien.

     Je pensais à ces faits, qui peuvent nous paraitre étranges, au Palais des congrès du Mans où, le 13 novembre, se déroulait le forum du “Monde” relayé par France Culture. La question qui était posée passionne beaucoup aujourd’hui: “Mais qui sont les animau?” Frédérice Keck, qu’on a pu entendre au micro de Laurent Goumarre, montrait que les avancées de la vaccination, sous la IIIème République, peu avant la Grande Guerre, étaient corrélées à l’émergence des états-nations. Koch était une figure de l’Allemagne, Pasteur un héros de la République française depuis qu’il avait guéri de la rage un enfant mordu par un renard non loin de la ligne bleue des Vosges. Il paraissait alors parfaitement normal d’accepter les campagnes d’inoculation des virus sous forme atténuée puisque le gouvernement les organisait et que toutes les autorités acceptées comme telles, instituteurs et médecins, les recommandaient vivement.

     Plus rien de tel aujourd’hui, poursuivait au Mans Frédéric Keck. Les épidémies - étymologiquement, les maladies qui affectent le peuple- ne concernent plus un peuple seulement. Elles surgissent à la vitesse de l’avion, elles e  plosent dans les mégapoles internationales et c’est depuis Hong Kong, Le Caire, Me  ico que les observent des e  perts mandatés par des organisations internationales. Dans l’atmosphère articielle des laboratoires, sans beaucoup tenir compte des individus concrets in situ, on nomme les épidémies avec des noms savants (encéphalite spongiforme etc…), on modèlise leur développement possible, on construit des scénarii-fiction en même temps qu’on imagine des vaccins dont de grandes entreprises trans-frontières prépareront ensuite les doses.  Dans ce nouveau dispositif autrement comple  e que  le précédent, les gouvernements n’ont guère d’autre marge de manoeuvre que de s’installer avec plus ou moins de diligence dans les phasages que l’OMS leur indique et de mesurer aussi au jour le jour les évolutions de leur opinion: prendra-t-elle  la chose avec l’habitude du fatalisme comme au Me  ique ou approchera-t-elle de la panique à force de colère contre les dirigeants comme en Ukraine? Quant au  agents  de la santé publique à l’intérieur de chaque pays, il ne sera question d’eu  que pour réquisitionner leurs services: le médecin de la Sécurité sociale doit griffer son vaccin en trois minutes dans les gymnases affectés à cet usage, un point c’est tout.

     Il ne faut pas s’étonner dans cette nouvelle configuration que la vaccination devienne impopulaire. Elle donne l’impression de venir du diable vauvert alors qu’auparavant étaient établies les  preuves de sa nécessité au coin de chaque rue, par des campagnes de pro  imité. Elle est accusée de servir les intérêts des multinationales: en réalité, celles-ci n’arrachent grâce à elle qu’une part infime de leur chiffre d’affaires, mais peu importe la vérité, seule compte la représentation dans notre société qui n’est plus qu’un jeu d’images.

     Le plus grave est à venir. On dit que la vaccination est une guerre et on sait d’e  périence qu’il faut parfois livrer des guerres quand les motifs sont justes. Or, aujourd’hui, dans nos opinions européennes, l’idée de guerre paraît de moins en moins acceptable. En 1914, la plupart des hommes acceptaient de partir et on embarquait aussi dans l’aventure, les chevau , les chiens et les pigeons. Aujourd’hui, le recours au  animau  serait jugé inacceptable et, mieu  , après la mort dans une embuscade de 10 soldats français en Afghanistan, il se trouve des familles et un avocat pour porter plainte contre l’armée qui  aurait laissé tuer leurs enfants. A fortiori, si vous proposez une vaccination, beaucoup répondent: “Non, il y a un risque!”Madame Bachelot peut rire de toutes ses dents en offrant son bras au vaccinateur, elle se heurte à l’hostilité sourde de ceu  qui se défient de toute forme de mondialisation mais sans plus avoir le soutien de ceu  qui, il y a quelques générations, auraient eu conscience que la vaccination participait de l’identification nationale. 

     Ce blog n’est aucunement un thermomètre, juste un protestomètre, dont les posts sont (comment dit Roselyne Bachelot de la grippe A?)…”contaminants” et prennent plus souvent qu’à leur tour des “formes fulminantes”. Ainsi  celles et ceu  (zut, il me manque toujours la même lettre) qui s’y plaignent du programme “Berlin” n’hésitent pas à affirmer qu’il s’agit d’”une grosse m…”. J’abrège leurs contributions en notant seulment au passage que, dorénavant, dans la mesure où j’ai du temps à perdre, je  purge le fil des cacas nerveu  (m… il me manque cette satanée lettre) et des interventions intempestives de tous les touche-pipis.

     Pour parler sérieusement, je répondrai comme notre président bien-aimé ce matin à 0 heure, quand il répondait à Marc Voinchet: “L’importance de l’évènement nous a sollicités mais si c’est la première fois, c’est aussi la dernière fois”. Que tous soient rassurés: au retour de Berlin, chacun rentrera dans sa chacunière et Radio-France ne remettra plus toutes ses chaînes dans le même panier.

    Mais c’est de la presse écrite que je voudrais parler. La multiplicité était aussi sa force. Voyez le traitement qu’elle a fait , en ce 9 novembre, de la même photo figurant la chute du Mur. En “une” de “L’Huma”, apparaissent en second plan, en retrait par rapport au  démolisseurs, trois “vopos” de RDA : ils ont l’air grave de qui regrette déjà le temps qui s’enfuit; dans “Le Figaro”, en page 5, les mêmes sont isolés et ils sont… souriants. Précieuse pluralité des journau  . Deamain, qu’adviendra-t-il quand “L’Huma” aura sombré et que “Le Figaro” ne sera plus qu’une marque et non plus un journal d’opinion?

     Je me livre souvent à un petit jeu. Contrairement à ce que certains pensent, je prends souvent le métro et, sur les sièges de la station où je descends, je laisse un journal. Pendant quelques instants, je guette ensuite les réactions. Eh bien, le plus souvent, personne ne se saisit de l’e emplaire.Certes “Le Canard”, parfois trouve preneur mais il est bien le seul. lL’autre soir, j’avais posé “Politis”, j’ai vu quelqu’un venir rapidement dans sa direction mais celui que je prenais pour un amateur visait en fait la corbeille voisine qu’il fouilla méthodiquement pour en tirer à grand’ peine…”20 minutes”!

     Depuis que le bon Dieu m’a accordé une place à la direction de France Culture, j’ai appris à moins me fier au  leçons très particulières que je tire de mes petites e périences personnelles. Les tendances lourdes sont autrement importantes. E emple: je dois bien convenir que les enquêtes que nous pouvons faire sont plus intéressantes, à bien des égards, que les échanges d’épithètes malsonnantes que s’échangent les blogueurs de “Quai de Seine” qui ferraillent ici  à n’en plus finir et qui ne sont pas vraiment représentatifs de notre auditoire. Pareillement en matière de presse.  Dans la ligne des Etats générau  qui se sont tenus l’an passé, le ministère de la Culture vient d’offrir au  jeunes de 18-24 qui le souhaitaient un abonnement au  titres de leur choi . Eh bien, en l’espace d’une semaine, 150000 demandes seraient parvenues au  organisateurs: 30000 pour “Le Monde”, 18000 pour “Libération”, 9000 pour le “Herald Tribune” etc… Mon petit manège dans le métro  ne m’aurait jamais fait imaginer cela.

     Ma micro-offre artisanale sur le réseau métropolitain est pourtant gratuite elle aussi. Mais elle n’atteint pas sa cible parce que celle-ci n’est ni définie ni même recherchée. Mon kiosquier me le dit bien,  qui observe les comportements des clients qui achètent encore la presse: “Les gens, aujourd’hui, savent parfaitement ce qu’ils veulent, ils ne me demandent jamais conseil”. Gratuité oui pas, la tendance lourde est à la singularité des demandes et des comportements. C’est bien pour cela qu’il fallait goûter à sa juste mesure l’ e  périence de Radio France aujourd’hui. Avec panache, elle évoquait un temps révolu. Jean-Luc Hees l’a bien dit: “Elle ne pourra pas se reproduire”.

J’entendais l’autre soir dans “Hors champ” un professeur de psychologie du travail au CNAM, successeur pas si lointain et fort bien informé de Georges Friedmann, parler avec des mots très justes des suicides à France-Telecom Il insistait, en particulier, sur le décalage entre le traitement médiatique de ces derniers et l’ensevelissement de tant d’autres sous le silence. L’ habitude française d’écraser les quelques morts volontaires qui parvienent à notre (mé)connaissance sous les commentaires  me laisse un goût d’amertume… Sans doute l’école sociologique parisienne s’est-elle fondée sur la thèse de Durkheim, pastoujours bien assimilée: Raymond Aron dit quelque part que, s’il a renoncé à la Libération à solliciter un poste universitaire, c’était pour ne pas avoir à répéter les thèses du “Suicide” à des générations d’étudiants. Jean Baechler,il y a longtemps déjà, a bien essayé d’e pliquer que la lecture idéologique, en la matière, pouvait conduire à la caricature; il prenait ainsi en e emple les débats à la Chambre pendant la période de la Séparation: les adversaires de l’enseignement catholique voulaient montrer que les élèves des congrégations avaient tendance mécaniquement à se donner la mort et, sur les travées de droite, on devine que les clericau  soutenaient précisément le contraire. Baechler n’a hélas été ni lu ni entendu et on continue chez nous, imperturbablement, à considérer le chiffre des suicides comme un indicateur certain du malheur de telle ou telle partie de la société.
Ce n’est pas ce qu’on lit et entend à satiété ces dernières semaines qui va me faire changer d’avis. Ni, non plus, le fait divers, qui n’en est même pas devenu un, que j’ai frôlé vendredi.
Mon train, ce jour-là, roulait tranquillement vers Saint-Malo. Soudain, une secousse, une autre encore. Nous nous disions que nous aurions pu dérailler quand le contrôleur, qui se trouvait là, intervint: “Encore des gamins qui auront posé des pierres sur la voie…” Puis le convoi s’arrêta brusquement: “Le conducteur aura voulu vérifier si rien n’est endommagé”.
Le contrôleur - c’est un simple TER, il n’a pas encore été doté d’un “chef de bord” réclama au micro une attention que nous ne comptions pas lui contester: “L’incident est en cours d’identification”. Il n’annonca pas un départ prochain. Et, quand il revint dans notre wagon, ce fut pour glisser à un passager, sans doute un familier: “Quelqu’un a voulu se suicider”.
Une demi-heure plus tard, nous étions invités à descendre du convoi. C’est seulement à ce moment que l’évidence que je refusais sans doute et que le silence gardé par les voyageurs n’avait pas permis de me formuler, m’apparaît: nous n’avons pas roulé sur des caillou qui, providentiellement, auraient permis de freiner et de découvrir à temps la personne qui voulait se jeter sous le train, nous avions, c’était pourtant clair bien que difficilement acceptable, nous avions bien écrasé un corps, lentement, impitoyablement.
Les passagers, une centaine, prirent donc,en file indienne, le chemin de la gare la plus proche, par le chemin qui, d’habitude, permet d’entretenir les voies et que la victime, peu de minutes avant, avait emprunté en sens inverse. Me revint une conversation avec Jean-Paul Kauffmann: il s’était trouvé naguère dans la même situation mais ce jour-là, il faisait un grand soleil, tout le monde s’était égayé dans la prairie voisine et soudain il s’était souvenu des photos de la dernière guerre: les gens restaient des heures, ne se risquant pas à l’abandonner, autour d’un train qui, lui, ne voulait pas aller au devant des bombardements…. Cet après-midi de vendredi, il faisait gris, nous avancions avec nos valises vers la gare qui n’était distante que d’un kilomètre: la victime avait rapidement mis fin à sa dernière randonnée. Quelques uns d’entre nous, un adolescent notamment que j’avais vu il y a une heure seulement accroché à son i-pod, se retournèrent plusieurs fois vers le museau du train: entre ses deu feu de détresse qui clignotaient mécaniquement, il portait des traces de sang. A l’entrée de la gare, un employé sanglotait presque. Il faut reconquérir le don des larmes, aimait à répéter Chaunu, que nous enterrions la semaine passée. Dans le car, un autre communiqua à qui le voulait le numéro de la désormais rituelle “assistance psychologique”: ça, c’est un droit nouveau que notre société reconnaît plus aisément.
Le lendemain, une poignée de lignes seulement dans Ouest-France. L’adolescent avait raison d’être ému: la victime, selon les premiers éléments de l’enquête, était une jeune fille de son âge. Fidèle à ses principes, notre confrère qui fait profesion de dignité, ne livrait pas de nom. Quand il s’agit de France-Télécom, les medias surenchérissent; ici c’est peut-être l’e cès inverse. Comment les parents de cette jeune fille, pleins de joie à la naissance - mais qu’adviendra-t–il d’elle? -auraient-ils pu imaginer que cela se terminerait ainsi? Le droit au silence est ce qui leur reste mais la malheureuse au visage meurtri a droit aussi au nom qu’ils lui avaient légué et au prénom qu’ils lui avaient choisi.
Je n’ai pas dit dans quelle gare nous nous étions retrouvés. C’était…Combourg. Le long de la voie ferrée, nous voyions un tracteur qui évoluait dans un champ. Plus loin, derrière la ligne d’arbres, nous devinions le chateau. Ce soir, au retour, j’ouvre les “Mémoires d’outre-tombe”. Au hasard. Et je lis, page 100 de ma vieille édition selon Gonzague Truc, le récit de la tentative de suicide de Chateaubriand, au même âge, au même endroit: “Si je m’étais tué, tout ce que j’ai été s’ensevelissait avec moi; on ne saurait rien de l’histoire qui m’aurait conduit à ma catastrophe; j’aurais grossi la foule des infortunés sans nom, je ne me serais pas fait suivre à la trace de mes chagrins comme un blessé à la trace de son sang.”

se retournèrent plusieurs fois vers le train dont le museau
portait des traces de sang

     Vendredi prochain, La Fabrique de l’histoire rendra compte comme il convient de l’oeeuvre de Chaunu qui vient de disparaître. Heureusement que France-Culture est là: “Le Figaro”, où Chaunu rendit compte avec fougue de dizaines et de dizaines de livres qu’il était souvent le premier à découvrir, ne lui consacre aujourd’hui qu’une malheureuse colonne dans ce qui lui tient lieu de pages culturelles…

     J’ai été l’élève d’Alphonse Dupront que Chaunu tenait pour le plus important historien de la génération qui l’avait précédé: de lui, il avait appris, comme moi, que l’homme est fondamentalement un animal religieu (mon clavier, toujours handicapé, ne parvient pas à achever l’écriture de ce mot…). Etudiant, je ne connaissais de Chaunu, outre ses grands livres bien sûr, que ses interventions fulgurantes dans des soutenances de thèses où je me rendais rien que pour l’entendre. Je me souviens néanmoins d’une rencontre furtive dans le métro, qui m’avait laissé interloqué. J’étais tranquillement assis sur une banquette quand l’illustre professeur vint s’installer à mes côtés; il portait comme à l’accoutumée la cravate noire qu’il ne quittait plus depuis la mort, à quinze ans, de son fils Marc; à peine posé, il se mit aussitôt à lire en même temps que moi le journal que je tenais  entre les mains, m’incitant d’un regard impérieu  à tourner plus vite les pages, me prenant presque l’ e emplaire des mains: un tel ogre gourmand d’informations, prêt, évidemment, à discuter ferme avec le benêt que j’étais, me fut aussitôt sympathique. A ceu  qui, à l’époque, le traitaient de “fasciste” parce qu’il n’avait pas baissé sa garde en 68 et qui, aujourd’hui encore, le qualifient d’homme d’e trème droite, je réponds qu’il n’aimait rien tant que l’échange et la confrontation: les “intellectuels de gauche” y sont souvent beaucoup moins portés qu’il ne l’était.

     Malade déjà, il avait publié à bas bruit, au Cerf, en 2006, un petit livre nourri des prédications qu’il assurait discrètement chaque dimanche dans le modeste temple protestant de Courseulles-sur- Mer. Le titre en était: “Leçons pour la pai”  (encore un mot que je ne parviens plus à écrire correctement). On y lit l’inquiétude d’un vieil homme issu de Lorraine qui, dès la rentrée 1938 qu’il effectua en Normandie, venu de Metz, savait que la guerre était pour demain et qui, en aout 1945, comprit de suite le sens d’Hiroshima et de Nagasaki. Mais, ô surprise pour ses détracteurs, on y relève aussi cet appel au croyants des trois grandes religions: “les conflits du Proche-Orient sont d’origine beaucoup plus récente qu’on ne veut vous le faire croire; ils ne remontent pas vraiment au  croisades dont Dupront a montré qu’elles fécondèrent  l’estime mutuelle entre chrétiens et musulmans; la manière dont fut faite - et mal- la décolonisation est l’e plication première;  si l’histoire n’est pas si ancienne, la solution n’est donc pas si éloignée…” Dans nos régions, recommande Chaunu, “les chrétiens doivent accueillir et mieu  connaître les immigrés qui viennent de pays musulmans; il faut qu’ils voient dans le musulman non pas un ennemi mais un allié; les armes dont nous disposons contre le terrorisme sont les signes de fraternité et l’aide au développement…”

    Les obstinés qui veulent renvoyer Chaunu, lequel prêchait sans cesse l’hospitalité, dans le camp des installés feraient bien de lire ce testament qui, de surcroît, est bref: Chaunu possédait l’ esprit de synthèse. Mais, pour l’entendre, il leur faudrait renoncer aussi à ce laïcisme obstiné qui voit en chaque croyant, juif, chrétien, musulman, un hystérique et un aliéné. C’e’st sans doute beaucoup demander…

     “En mangeant le fruit de l’arbre de la connaissance, nous avons surtout compris que nous allions mourir.” Chaunu, entré dans le silence depuis longtemps, s’y était préparé. Au temple, la semaine prochaine, quand, peu de jours avant l’émission d’Emmanuel Laurentin, se réuniront ses mais, ils sauront dire que, bien au dessus de la connaissance -et Dieu sait si elle avait de l’importance pour Chaunu, il y a le coeur de la révélation: les hommes sont faits pour le dialogue et non pour la violence.

On

On